C’est le temps qu’il préfère.
Il veut marcher dans la campagne
et enfoncer ses godillots
dans les sillons des champs détrempés par les restes de culture.
A chaque pas
il n’est pas sûr de retirer avec succès le pied embourbé.
Il pense aux hommes qui luttent
pour une maigre ration d’eau
Qui se battent avec les cultures asséchées par le vent,
là-bas,
loin dans ce pays qu’il n’a plus revu.
Depuis quand est-il revenu ? Un an ? deux ?
Il ne sait pas.
Il n’en pouvait plus d’être loin de Mathilde,
de sa main blanche et longue qui écrivait chaque semaine des lettres de pluie de ciel gris et de médiocrité.
Elle lui parlait de ce qu’il avait
lui
le soleil source de beauté
la lumière
le sable au parfum de brise
mais le soleil sans elle
c’était de la chaleur sur de la poussière.
Chaque lettre de Mathilde était un arc en ciel dans son ciel de métropolitain exilé
accélérait son besoin de la revoir.
Un jour
il a regardé ce long bateau blanc dans le port d’Alger en partance pour la France. Ça c’est fait comme ça
sans bagage
avec son costume de lin et son chapeau colonial.
Une pulsion rien d’autre.
Un appel irrésistible.
Faire une surprise à Mathilde et retrouver dans un éblouissement tout ce qu’ils avaient connu
Dans la maison normande vide
les choses n’étaient plus aux places connues.
D’autres étaient là
étrangères
passagères
distraitement posées.
Il sentit une autre présence d’homme
due à un je ne sais quoi de ce désordre qui appartient à la virilité.
Il avait encore les clefs de la maison.
Il les posa sur le guéridon de l’entrée
et la porte
en se refermant derrière lui ne fit pas plus de bruit qu’un craquement d’allumette.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire
Votre commentaire sera d'abord modéré par l'auteur de l'article (donc en attente de publication). Et ensuite, il sera publié ou non.